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Старосамбірський  міщанин  Михайло  Кудлич  на 
кілька  літ  перед  своєю  смертию  купив  у  пана  Со- 
рочковського,  властителя  кількох  просторих,  гір- 
ських фільварків,  500  овець.  З  паном  Сорочков- 
ським  стояв  Кудлич  від  давних  часів  в  купецьких 
зносинах.  Михайло  купував  у  пана  рік-річно  під 
осінь  по  кількасот  овець,  закуповував  хороші,  ба- 
ранячі смушки,  що  через  літо  з  зарізаних  на  до- 
машну  потріб  баранців  напрятали  ся,  купував  по 
кілька  сотнарів  лою,  і  перепродував  його  потім  у 
місті"  жидам-милярам.  Старий,  присадкуватий,  по- 
'  важний  пан  Сорочковський  не  торгував  ся  довго  з 
Михайлом;  два  три  слова  тай  і  по  торзі'. 

—  Я  знаю,  що  і  ти,  Михайле,  хочеш  заробити, 
бо  як  не  заробиш,  то  більше  і  не  купиш,  —  казав 
нераз  Сорочковський  —  а  я  купця  зміняти  не  хочу 
що  року;  —  беріть  товар  та  з  ІЗогом  перепродуйте! 

—  Ех,  паноньку,  відповідав  Кудлич  —  який  то 
той  заробок?!  і  податок  заплати  і  згінникови  дай, 
і  годуй  живий  товар,  і  заходи  ся  та  клопочи  ся, 
щоби  не  замотеличило  ся  та  не  погинуло  так  як 
дворічної  осени.  От  тілько  зиску,  що  в  писку!  Ко- 
би  не  тоті  нещасливі  случаї,  то  може  би  ще  чоло- 
вік яко-тако  клигав,  а  то  ледви-ледви  зведе  кінці 
до  купки;  дїточок  гаразд,  а  маєточку  жмінка;  ха- 
та, огородець  та  щось  два  загінчики  поля  і  то  ще 
які,  під  горою,  каменисті,  мало  що  і  вродить. 
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—  Мені"  видить  ся  —  відповідав  Сорочковський 
—  ти,  Михайле,  не  маєш  що  нарікати  на  мене;  — 
-а  гроші  зараз  не  питаю,  виплачуєш,  коли  хочеш 
,  можеш;  —  а  барани  хиба  не  добрі? 

—  Добрі,  добрі,  паноньку,  давай  вам  Боже  за 
готу  ласку  довго  прожити  —  кланяючись,  відпо- 
::ідав  Кудлич  —  я  анї  не  нарікаю,  анї  злого  нічого 
не  говорю,  от  кажу,  паноньку,  що  тота  торговля 
невеликий  мені  хосен  несе... 

—  Не  балакай  много,  старий;  —  я  знаю  добре, 
що  можна  заробити,  а  що  втратити  —  казав  пан, 
.'ягнув  Михайла  за  собою  та  давав  могорич. 

ГІослїдних  500  овець  купив  Михайло  у  пана  Со- 
рочковського  на  самої  Покрови.  Вівці"  були  глад- 
.:і,  здорові  і  добре  випасені,  бо  сего  перепадисто- 
го  літа  було  на  горах  доволі  добро"і  та  поживноі 
паші  для  дробини  (овець).  Кудлич  не  заплатив 
Сорочковському  за  вівці  ані  шелюга. 

—  Бери,  старий,  та  гони  в  місто;  за  гроші  я  не 
бою  ся  —  казав  пан  —  попродаш  добре  товар, 
то  і  віддаш... 

І  Кудлич  за  три  чи  за  чотири  дни  опісля  заняв 
ціле  красне,  веселе  та  здорове  стадо  овець  від  Со- 
рочковського  та  пігнав  до  Старого  Самбора,  де 
на  громадських  Лазах  (пасовиску)  наміряв  ще  ста- 
до випасати  та  в  міру  запотребованя  різати  денно 
по  кілька  штук;  —  мясо  розпродувати,  а  шкірки 
виправляти  на  кожухи  та  шапки. 
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II. 


Чоловік  стріляє,  а  Бог  кулї  носить  —  кажуть 
люди  і  се  живісінька  правда,  бо  так  воно  було  і  з 
торговлею  Кудлича.  Старий  Михайло,  поганяючи 
велике  стадо  овець  до  Старого  Самбора,  та  спо- 
глядаючи, як  здорові,  веселі  баранці  побрик^зали 
та  помекували  охочо,  числив  уже  в  голові,  кілько 
заробить  на  мясї,  кілько  на  шкірках,  а  кілько  на 
лою.  А  тимчасом  на  три  неділі'  перед  Дмитром  упав 
такий  грубий  снїг  на  землю,  що  аж  виторощив  де- 
ревину в  лісах;  дороги,  стежки  та  проходи  позаси- 
пувало,  як  серед  найглибшої  та  страшної  зими; 
пасовиска  же  прикрив  такою  грубою  сніжною  вер- 
ствою, що  всі  корчі  ялівцю  поховали  ся  у  білий, 
студений  снїг. 

Кудлич  рад-нерад  забрав  з  пасовиска  вівцї  до 
хати;  одні  позаганяв  до  широких  сїний,  другі  до 
комори,  а  треті  полишив  таки  на  дворі  коло  хати. 
Бідна  німина  блекає,  суєтить  ся,  трясеть  ся  з  сту- 
жі і  голоду,  аж  серце  пукає  з  жалю  та  трівоги  ста- 
рому Кудличови;  але  що-ж  робити?  снїгу  не  збе- 
реш у  пригорщу,  не  зсунеш  із  гір  та  з  пасовиска. 

—  Бог  батько!  —  потішала  Михайлиха  старо- 
го —  не  жури  ся,  чейже  так  борзенько  не  буде  зи- 
ми; ■ —  вівці  за  день  за  два  пійдуть  на  пашу,  по- 
воли  якось  розпродаш. 

Однак  снїг  не  гинув;  студений  же,  острий  ві- 
тер що  днини  повівав  з  півночи,  гонячи  понад 
Кудличову  хату  чорні,  повислі  хмари,  з  яких  тря- 
сло все  більше  та  більше  густими  платками  снїгу, 
засипуючи  ними  верхи  гір,  галузе  дерев,  ба  навіть 
потоки  та  лісові  провалини.  Михайла  чіпала  ся  уже 
розпука. 

Досьвіта  в  середу  зарізав  старий  Кудлич  щось 
двайцять  овець;  замовив  на  четвер  жида-балаґу- 
лу,  поскладав  мясо  на  віз;  разом  з  найстаршим  си- 
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ном,  Миколою,  поїхав  у  Самбір  продавати  бара- 
нину на  торзі. 

Вернувши  в  четвер  пізно  з  торгу,  був  Михай- 
ло дуже  лихий,  сопів,  воркотів  щось  під  носом  та 
сварив  на  сина. 

—  Я  більше  вже  не  буду  собою  теліпати  по 
торгах;  —  час  старому  спочити;  мені  уже  дово- 
лі'!... а  то  нї;  —  всі  обзираєте  ся  тілько  на  мене; 
гов!...  досить  уже  працї;  —  і  плугом,  як  орють 
довго,  зоре  ся,  не  так  христїнин!  Оженив  я  тебе, 
вивів  в  люди,  —  роби,  побивай  ся,  як  хочеш  ш,о 
мати! 

Микола  і  словом  не  обзивав  ся;  він  знав,  ш,о 
тепер  нема  що  батькови  влазити  в  дорогу,  бо 
батько  лихий;  торг  пійшов  йому  не  найліпше,  бо 
більшу  половину  мяса  привіз  балаґула  назад  до 
дому,  —  а  се,  що  продало  ся,  позбуло  ся  за  пів 
дармо. 

Стара  Михайлиха,  подаючи  Кудличови  і  сино- 
ви  вечеру,  згорблена,  посоловіла,  мовчалива,  без 
звичайного  її  сьміху  і  вродженої  своєї  веселости, 
плентала  ся  по  хатї  з  якимись  важкими  думками. 
Микола  пізнав  відразу,  що  на  маминім  серци  по- 
висла якась  тяжка  та  діймаюча  жура,  однак  не  пи- 
тав за  причиною. 

Старий  Кудлич  вийшов  на  двір,  щоби  жидови 
заплатити  за  фірманку. 

—  Що  вам,  мамо?...  чи  не  хорі  ви?...  тихенько 
прошептав  Микола. 

—  Нї  —  коротко  відповіла  стара. 

—  А  що-ж  так  ходите  невеселі? 

—  Як  веселити  ся,  коли  нинї  упало  трийцять 
овець;  тілько  не  кажи  нічого  старому,  бо  і  так 
згриз  ся  та  ходить  ледви  живий. 

Михайло  ввійшов  до  хати,  а  в  хатї  знов  мер- 
твий спокій;  чути  було,  як  шваркотів  лій  у  засьві- 
ченій,  невеличкій  сьвічцї,  з  якої  бліде  сяєво  розли- 
вало ся  по  просторій,  вапном  побіленій  хатї  та 
малювало  по  стїнї  чорні  тїни  зажурених  людий. 
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III. 

Від  сего  часу  пійшло  Михайлови  як  з  Петро- 
вого дня.  Вчасна  студінь  не  попускала,  а  перед  ча- 
сом сніговою  поволокою  прикрита  земля  не  змо- 
гла уже  до  самісінької  весни  видобути  ся  з  студе- 
них  обійм  зими  та  скинути  з  себе  грубої  верстви 
снігу.  По  сусїдних,  гірських  селах  снїг  привалив 
невикопану  з  землї  бараболю,  поприкривав  на  по- 
лях зложений  в  копах  вижатий  овес,  позасипав 
капусту  та  огородовину.  Всї  куплені  у  Сорочков- 
ського  вівцї  змарнували  ся,  бо  більша  їх  часть  ви- 
гинула з  голоду  і  студени;  се-ж,  що  Михайло  за- 
різав на  мясо,  не  можна  було  добре  продати,  бо 
баранини  у  місті  було  на  лавках  так  богато,  що  ні- 
хто не  хотїв  дати  за  фунт  два  дутки. 

—  Тож  то  я  ся  доробив!  —  лебедїв  нераз  ста- 
рий Михайло,  прийшовши  у  хату. 

—  Цить,  старий,  не  трівож  ся,  якось  то  буде;  — 
потішала  жінка,  —  любили  добро,  любім  і  лихо! 

—  Коли  було  добре?!  —  відворкнув  старий. 

—  Михайле,  не  гніви  Бога!  чей  то  мине  ся! 

—  Мине  ся,  так  мине  ся;  коби  хоть  Сорочков- 
ський  не  тис  за  грішми,  то  ще  би;  ^ —  а  нї,  то  треба 
продати  буду,  а  самому  іти  на  аренду,  —  журив 
ся  Кудлич. 

—  Сорочковський  не  з  тих;  ти  з  ним  гандлю- 
єш  не  від  нинї;  лиш  би  тобі  до  него  вибрати  ся, 
попросити,  може  би  й  спустив  що. 

—  Годї  вибирати  ся  з  порожними  руками,  тре- 
ба конче  кілька  ринських  дати,  я  знаю  старого; 
може  перед  Різдвом  продам  кожухи,  то  тогди! 

Стара  потішала  чоловіка,  як  могла,  розраджу- 
вала та  розмавляла,  а  сама  гризла  ся;  і  не  їла  і  по 
ночах  не  спала,  лише  сьвітила  сьвічку  перед  ста- 
рим, на  великій,  тяжкій  дошці  розмальованим  св. 
о.  Николаєм,  на  якого  поміч  дуже  уповала,  та  мо- 
лила ся  тихенько. 

—  Стара!...  бій  ся  Бога! — нераз  з  просоня  обзи- 
вав ся  Михайло — чому  не  спиш?  Буде  вже  тих  мо- 
литов та  зітхань!...  здоровлю  шкодиш;  тям  на  дїти! 


—  Цить,  —  я  от  що  йно  пробудила  ся!  —  за- 
спокоювала чоловіка. 

—  Не  говори!  —  я  чую,  від  коли! 

—  І  ти  не  спав? 

От  так  обоє  побивали  ся,  як  риби  об  лїд,  роз- 
думуючи над  своєю  щербатою  долею,  потішаючи 
одно  другого. 

На  зимового  св.  о.  Николая  у  місті  ярмарок. 
Старий  Кудлич  з  синами,  з  жінкою  і  донькою  дов- 
гими вечерами  сліпав  над  виправленими,  бараня- 
чими шкірками;  примірював,  краяв,  прикладав  од- 
но до  другого  та  зігнутий  як  дуга  шив  цілими  дня- 
ми й  ночами.  Сини  і  доньки  при  роботі  співали, 
сьміяли  ся,  розповідали  собі  всяку  всячину,  часом 
і  Михайло  затягне  старим,  храпливим,  підорваним 
голосом,  бо  чоловік  не  з  леду  та  не  з  каменя  і  зпо- 
за  найчорнїйших  хмар  часами  на  хвильку  забли- 
сне сонце.  Перед  самим  св.  Николаєм  було  27  ко- 
жухів гарно  та  міцно  ушитих. 

Ярмарок  дописав  Кудличови  добре,  бо  задля 
острої  зими  кушнїрі  порозпродували  всі  кожухи, 
які  тілько  мали.  Розпродав  і  Михайло,  вторгував 
красний  гріш  та  ладив  ся  щось  занести  за  вівцї  Со- 
рочковському.  Однак  у  самий  храм  стара  Кудли- 
чиха  на  ярмарку  перестудила  ся,  поклала  ся  у  по- 
стіль та  застогнала.  Старому  відразу  не  подобала 
ся  слабість  старої:  якесь  дивне  чувство  обняло 
серце,  а  чорні  думки,  наче  влізливі  мухи  плента- 
лись по  голові  та  залягали  душу.  Пійшов  за  ба- 
бою, привів  старого  жида-цирулика,  поставили 
баньки,  скинули  вроки,  але  старій  не  полекшало; 
—  до  тижня  умерла. 

Гроші,  які  Кудлич  ладив  для  Сорочковського 
за  вівцї,  розлїзли  ся  на  похорон,  бо  покійну  всі  в 
місті  знали  і  поважали.  На  недалеке  кладовище 
відпровадили  покійну  Кудличиху  всі  цехи,  а  до- 
мовину несли  на  своїх  плечах  найповажнїйші  у  мі- 
сті цехмістри  та  міщани.  Належало  ся  проте  дати 
неабияке  почесне;  а  гріш  круглий,  котить  ся  з  рук 
до  рук,  аж  розкотить  ся  так,  що  і  не  стямиш  ся. 


IV. 

Невесело  проте  минула  Кудличови  зима;  ста- 
рий не  міг  забути  своєї  покійної  жени,  хотяй  си- 
нова, як  могла,  догоджувала  старому.  Михайло  з 
кождим  днем  все  більше  подавав  ся,  навіть  схуд, 
охляв,  а  довга  з  гранатового  сукна  капота,  яка  че- 
рез пять  поколїнь  переходила  з  батька  на  сина,  те- 
лїпала  ся  тепер  на  Кудличу  як  на  тичцї,  хотяй  ще 
в  лїтї  не  міг  Михайло  добре  запняти  долїшних  на 
ній  двох  пентельок  та  припоясував  їх  тілько  ши- 
роким, шовковим,  ще  прадідівським  поясом.  Пе- 
ред самими  Великодними  сьвятами  здибав  Кудлич 
у  місті  карбівника  пана  Сорочковського. 

—  Що  там,  Грицю,  чувати?  —  запитав  ся  —  ви- 
бирав ся  я  до  вас  та  якось  не  міг. 

—  Нема  до  кого!  —  відповів  карбівник. 

—  Чому? 

—  Бо  старий  пан  небіщик! 

•  —  Та  коли  умер?  як?  довго  слабував — з  якимсь 
дивним  несупокоем  питав  ся  Кудлич  карбівника. 

—  Недовго;  все  через  діти.  Приїхав  панич  і 
панна  з  міста;  старий  був  собі  скупий,  а  дїти:  „гро- 
ший  тай  гроший";  щось  посперечали  ся.  Тому  дві 
недїлї  у  саме  полуднє  старий  пан  вийшов  лихиіі  з 
кімнати,  казав  як  звичайно  осідлати  собі  коня,  ви- 
вести з  стайнї,  сїв  на  него  і  поїхав  до  лїса,  до  ро- 
бітників, що  робили  ґонти.  Не  минула  і  година,  як 
кінь  сам  без  пана  прилетів  на  подвірє.  Пани  на- 
страшили ся,  двораки  розбрили  ся  по  лїсї  і  знай- 
шли старого  ще  живим  у  Чорнім  потоці  з  пото- 
рощеною  ногою  і  рукою. 

—  І  на  тото  помер? 

—  Умер;  нічого  не  помогли  лїки. 

Тота  невесела  вістка  до  решти  зломала  Кудли- 
ча.  Михайло  знав  добре,  що  з  старим  Соро'чков- 
ським  ще  пів  біди,  як  не  випросить  ся  то  вимолить. 
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щоби  підождав  та  не  тис  за  гроші,  аж  доробить 
ся;  таж  паниско  нераз  уже  ждав  по  кілька  лїт  на 
гроші  за  пібраний  товар,  коли  торговля  не  допи- 
сала Кудлнчови.  Однак  ш,о  зроблять  з  Кудличом 
спадкоємці",  того  відгадати  тяжко. 


V. 


Осїнь  була  красна.  Міщани  давно  позвозили  з 
поля  збіже  та  поскладали,  богатші  до  стоділ 
(клунь),  біднїйші  над  просторими  сїньми  на  виш- 
ку. Кудлич  постягав  свою  ,,бідненину"  та  пости- 
скав и,  як  міг  коло  хати,  забираючи  ся  вже  до  ко- 
паня  бульби.  Дні  були  сухі,  ясні  та  погідні;  сонце 
день  в  день  жаріло  як  в  жнива;  білі  пасма  павути- 
ни снували  ся  по  поли,  зачіплювали  ся  по  зісох- 
лих  бадилях  бодяків,  осету  та  до  натини  бульби; 
грабове,  букове,  березове  та  ясеневе  листе  жов- 
кло та  червоніло,  а  злітаючи  з  дерева,  якось  туж- 
но шелестіло,  подихом  вітру  неначе  шептало  на 
сконанє  хорошим  дням  погідної  осени.  Журавлі, 
сумно  покрикуючи,  ключами  вертали  у  вирей,  а  за 
ними  стадами  тягли  понад  старосамбірський  верх 
та  понад  пасма  синіючих  у  відділі  гір  дикі  гуси. 

Деякі  старосамбірські  кушнірі  квасили  у  вели- 
ких та  просторих  бочках  баранячі  шкіри,  щоби  іх 
опісля  вибілити  та  приладити  на  кожухи.  Старий 
Кудлич  порозвішував  довгий  ряд  прекрасних  чор- 
них шкірок  на  довгу  жердку  перед  хатою;  нипав 
коло  них,  перетріпував  та  вивертав  до  сонця.  Ми- 
кола поіхав  на  ярмарок  до  Мостиск,  ціла  отже  ро- 
бота спадала  на  старого. 

Сонце  схилило  ся  з  полудня;  —  Кудличова  не- 
вістка побігла  з  білєм  у  ярок  на  воду. 

—  А  давайте,  тату,  позір  на  діти!  —  сказала, 
відходячи... 
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—  Добре,  добре,  не  жури  ся  ДІТЬМИ  —  обізвав 
ся  Михайло  та  дальше  ходив  коло  розвішених 
шкірок. 

Понад  містом  розляг  ся  сумний,  уриваний  го- 
лос церковного  дзвона;  старий  Кудлич  зняв  бара- 
нячу шапку,  перехрестив  ся  та  ходив  дальше  по 
подвірю. 

—  А  се  Щ.0?...  по  що  так  дзвонять?...  загово- 
рив сам  до  себе  по  хвили  старий. 

—  Горить!...  горить!...  закричав  Кудличів  сусїд. 

—  Скубичова  хата!...  від  жидів  запалило  ся!  з 
Абрамкового  склепу! 

Михайло  не  міг  рушити  ся  з  місця;  якийсь  не- 
описаний ляк  хватив  за  старе  горло,  перейшов  ці- 
лим тілом,  на  хвилю  помрачив  мозок.  К^^длич  пу- 
стив ся  до  хати,  але  сам  не  знав,  в  ш,о  руки  встро- 
мити та  до  чого  взяти  ся;  —  злапав  маґлївницю 
та  шпурнув  нею  до  сїний. 

—  Діти,  забирайте  ся  з  хати,  бо  попечете  ся  як 
бульби!  —  закричав  страшним  диким  голосом,  а 
сам  взяв  ся  до  великого,  зеленого  куфра,  щоби 
його  витягнути  на  двір.  Три  рази  упав  старий,  три 
рази  підводив  ся  та  лапав  за  куфер.  А  діти  плака- 
ли та  кричали  з  перестраху. 

—  Цитьте,  бо  вас  подушу  як  мишенята!  —  кри- 
чав до  дїтий  Михайло. 

—  Боршій,  боршій,  —  закричав  Пилипчук  зза 
води,  впадаючи  до  хати  —  бо  вже  Якимова  стодо- 
ла горить,  —  пірвав  за  куфер  та  поміг  його  ста- 
рому витягнути  на  двір.  За  ним  вбігла  до  хати  Ма- 
трона Сьвірська,  повиносила  діти  десь  геть  аж  під 
Рубань.  Прибігла  вкінци  і  невістка  та  разом  з  ста- 
рим взяли  ся  виносити  з  хати,  що  змогли. 

Тимчасом  огонь  перекидав  ся  з  хати  на  хату; 
сухі  доми  займали  ся,  тріщали,  ломили  ся,  горіли 
і  з  страшним  лоскотом  падали  на  стелі,  а  стелі  по- 
давали ся,  і  гоготіли  разом  з  глиною  на  землю. 
Чорні  клуби  диму  розвівав  вітер  далеко-далеко  аж 
поза  місто,  розмітуючи  стеблами  чорного  пирию 
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з  погорілого  збіжа  аж  по  горах  на  другій  стороні 
Дністра.  Крик,  лямент,  метушня  змагали  ся;  одні 
виносили  деяку  посудину  з  хати:  одежу,  прилади 
та  деяку  потріб,  другі  хлюпали  водою  на  запалю- 
ючі ся  дахи,  треті  розтягали  довгими  гаками  зга- 
рища, а  деякі  самі  не  знали,  що  робити.  Жиди  вай- 
кали  та  ратували  свої  крами,  що  мали  під  старим, 
довгим,  деревляним  підсїнєм.  А  понад  весь  той 
зойк  та  правдиво  пекельний  цокот  підоймав  ся 
протяжний,  монотонний,  уриваний  звук  церковно- 
го дзвона,  що  відбивав  ся  у  старосамбірських  зло- 
мах гір  та  завмирав  десь  далеко-далеко  аж  за  тим 
синявим  верхом. 

Дах  на  Кудличовій  хатї  уже  догарав,  а  старий 
Михайло,  обвивши  голову  у  стару,  водою  змочену 
плахту,  скочив  у  огонь,  щоби  з  алькира  видобути 
скринчину,  у  якій  заховав  був  на  чорну  годину 
кілька  гірко  запрацьованих  сороківців. 

—  Не  йдіть,  не  йдіть,  пане  цехмістре!  • —  крича- 
ли сусіди.  Дарма,  старий  стругнув  у  огонь,  як  щу- 
ка у  воду.  , 

Довго-довго  не  було  видно  Кудлича;  —  аж  геть 
за  добру  хвилю  станув  старий  на  порозі  своєї  ха- 
ти з  невеличкою  скринчиною  у  руках.  Горіючі  трі- 
ски падали  старому  на  голову,  на  плечі  та  на  руки. 
Михайло  стріпав  ся,  зібрав  усї  свої  сили  і  виско- 
чив якось  з  огню  на  подвірє. 
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VI. 


У  той  страшний  день  вигоріла  більша  полові- 
на  міста;  згоріла  і  Кудличова  хата.  А  сам  старий 
Кудлич,  Господоньку,  ляк  збирав  на  него  дивиїи 
ся.  Голова  обгоріла,  твар  попечена,  запухла;  очий 
не  видати,  руки  попарені.  Лежить  старий  у  чужій 
хатї,  скомлить  ріжними,  страшними  голосами,  та 
просить  у  Бога  смерти,  а  у  людий  помочи. 

У-  місті  між  погорільцями  біда  та  недостаток. 
Подихнуло  вже  добре  холодом,  дрібний  іней  10- 
вис  з  рана  на  пожовклих  листях,  ш,о  щ,е  десь-не- 
десь  удержались  на  деревах,  посріблив  волокна  з 
сохлої  трави  та  бадиля,  порозсипував  пилиночки 
по  дахах  і  земли,  а  мороз  прозорою  шкаралупою 
леду  пообводив  калабані  стоячої  води.  Однак  б.д- 
ні  погорільці  тиснули  ся  по  своїх  обістях  та  ого- 
родах під  голим  небом.  Деякі  зажиточнїйші  пря- 
тали  згарища,  пильно  звозили  будівляний  маге- 
ріял  та  спішили  ся,  щоби  ще  перед  зимою  посі'а- 
вити  яку-таку  хату,  де  би  могли  перезимувати. 

Миколови  Кудличови  дуже  тяжко  приходило 
навіть  подумати  про  будівлю  нової  хати.  Старий 
Кудлич  довгий  час  боров  ся  зі  смертию;  треба  бу- 
ло батька  зайти,  доглянути  та  поратувати;  • —  а 
все  тото  у  чужій  хатї;  і  тїсно  і  ніяково  і  не  сьміли- 
во;  а  ще  троє  своїх  власних  діточок  і  голих  і  бо- 
сих і  голодних.  Кілько  тої  зими  Микола  натерпів 
ся,  один  Бог  знає. 

За  довгих  двайцять  неділь  підвів  ся  старий  Куд- 
лич з  постелї.  Але  який  страшний;  —  голова  гола, 
твар  оббряскла,  —  а  очи?  очи  заплющені  не  ба- 
чать божого  сьвіта.  Микола,  глянувши  на  старого 
батька,  мимоволї  заплакав  тихцем  у  куточку,  схи- 
ливши ся  так,  як  схиляє  ся  береза  зрошена  капля- 
ми роси. 


—  14  — 

Ще  три  роки  жив  СЛІПИЙ  Кудлич;  найстарший 
внук  Стефаньо  водив  старого  улицями  міста  до 
знакомих  і  родини.  А  старий,  затиснувши,  чи  в  лї- 
тї,  чи  в  зимі  високу,  на  завісах,  смушову,  сиву  куч- 
му, держачи  ся  двома  пальцями  рамени  хлопця, 
ішов  згорблений  та  питав  ся  все: 

—  Стефаню,  а  де  ми  тепер? 

Малий  хлопчина,  дрипчучи  босими  ногами,  від- 
повідав старому: 

—  Ми  біля  Гриця  Сенети,  або  коло  Мотя,  або 
коло  сліпого  Боруха. 

За  тих  три  роки  склїтив  Микола  якось  хату. 
Кілько  заходу,  праці,  жури  переніс  за  той  час  і 
Микола  і  старий!  Не  було  гроша  готового,  лише 
ще  довги;  Микола  мусїв  заставити  найкрасшу  та 
найліпшу  нивку,  щоби  закупити  дерева  на  будівлю 
та  оплатити  майстрів.  Однак  таки  десь  перед  св. 
Петром  перебрала  ся  ціла  Кудличева  сїмя  до  сво- 
єї власної  хати. 

—  Но,  славити  Бога  —  казав  старий  Кудлич  ■ — 
ми  вже  на  своїм  власнім  сьмітю,  під  своїм  дахом! 
—  і  радїв  як  мала  дитина. 

—  Не  знати  ще,  як  тото  буде,  —  відповідав  Ми- 
кола —  бо  довги  можуть  вигнати  з  хати. 

Старий  не  відповідав  синови  нічого;  він  лиш 
горбив  ся,  важко  зітхав  і  тиснув  ся  ще  більше  у 
кут,  щоби  навіть  малим  дїтям  не  заваджував. 

Однак  не  довго  радїв  старий  новою  хатою.  Я- 
кось  по  йорданських  сьвятах  застогнав  Михайло, 
розболїв  ся,  поклав  ся  у  постіль,  а  висповідавши 
ся  та  попращавши  ся  з  кревними  і  знакомими,  за 
два  дни  помер. 

Микола  похоронив  старого  величаво;  на  похо- 
рон поспрашав  всі  цехи;  люди  зійшли  ся  з  цілого 
лііста,  були  навіть  жиди,  бо  старого  Кудлича  зна- 
ли і  малі  діти. 
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VII. 


В  кілька  ТИЖНІВ  по  смсрти  старого  Кудлнча  за- 
чали до  Миколи  приходити  зі  Самбора  з  суду  якісь 
письма.  З  них  довідав  ся  Микола,  що  молодий  Со- 
рочковський  упоминаеть  ся  о  залеглий  довг  за  по- 
брані, а  незаплачені  у  його  небіщика  батька  вівцї. 
Микола  страшно  зажурив  ся. 

Що  робити?  як  собі  порадити?  відки  взяти 
гроший  на  заспокоєне  так  великого  довгу?!  Маю 
здорові  руки,  маю  охоту  і  до  найтяжшої  праці,  та 
що  з  того?  як  і  що  робити,  щоби  заробити  на  так 
великий  довг?  головою  муру  не  перебю:  —  думав 
Микола,  а  перед  його  очи  налазив  чорний  образ 
будучого  житя  в  чужій  маленькій  та  тісній  хатї. 

Так  зійшло  аж  до  зелених  сьвят.  Люди  у  місті" 
раділи  весною;  деякі  вже  давно  оборали  та  обсі- 
яли невеличкі,  довгі,  вузенькі  нивки,  що  наче  шну- 
рочки протягали  ся  нитками,  підбігаючи  під  горб- 
ки. Дехто  зачав  вже  ходити  на  суниці'  та  гриби  до 
недалекого  міського  лїса,  що  зараз  за  містом  роз- 
стелив ся  по  обох  берегах  глибокого  яру  зеленою 
плахтою.  А  Микола  тимчасом  діставав  з  самбір- 
ського  суду  розличного  рода  папери:  візваня,  по- 
даня,  скарги  та  Бог  зна  ще  що.  Він  ховав  все  тото 
за  старий  образ  св.  Николая. 

—  Чому  не  стаєте  на  терміни?  —  питали  ся 
сусіди... 

—  Чого? 

^  Як  то  чого?  кажіть,  що  се  не  ви  зичили, 
а  ваш  батько! 

—  А  чиж  се  що  поможе?  чи  довг  дарують? 
Зрештою,  щоби  я  не  знати  що  і  як  говорив,  пан- 
ське все  буде  на  верха!  шкода  ходу! 

—  То  бодай  з  довгу  щось  опустять! 
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—  Опустять?...  Нехай  і  так.  Але  чи  я  нннї  зміг 
би  віддати  хоч  сотку,  а  що-ж  казати  доперва  о  пів- 
тора тисячці?  —  говорив  зажурений  Микола. 

Що-ж  з  того?  однак  треба  таки  бороти  ся  та 
відгризати,  бо  люди  не  будуть  питати,  що  ви  бідні! 

—  І  на  що  здасть  ся  моя  оборона?...  так  з  нею, 
як  без  неї! 

—  Говоріть,  що  хочете,  але  таки  треба  щось 
радити! 

—  Нема  иншої  ради:  най  молодий  Сорочков- 
ський  робить  зі  мною,  що  хоче;  видить  Бог  добре, 
що  я  нинї  не  в  силї  довгу  віддати;  —  змилосер- 
дить  ся,  підожде,  може  колись  віддам;  —  не  буде 
мати  милосердя,  нехай  бере  мою  буду,  а  мене  з 
дрібними  діточками  нехай  викидає  на  улицю:  — 
все  одно!  —  казав  з  правдивою  резиґнацією  Ми- 
кола до  своїх  сусідів. 

А  сусіди  ріжно  гуторили  у  містї;  були  такі,  що 
жалували  Кудличів,  відчували  їхнє  круте  положе- 
не, радіб  були  помочи,  але  самі  ледви  клигали  се- 
ред злиднів;  —  другі  дивили  ся  байдужно,  не  дба- 
ючи о  чуже  горе;  а  деякі  затирали  з  радости  руки, 
що  один  зпоміж  них  уступить  ся,  возьме  в  руку 
жебрачу  палицю  та  поплентаєть  ся  сьвітом,  манів- 
цями, куди  очи  поведуть,  а  ноги  понесуть. 


VIII. 


Зелена  субота  була  би  весело  і  щасливо  перей- 
шла Миколї,  бо  знакомий  селянин  аж  з  Довгого 
приніс  забутий  уже  давно  довг  60  корон,  коби 
з  полудня  судовий  возний  не  був  приніс  молодо- 
му Кудличови  довгого,  урядового  едикту  судово- 
го, яким  звіщало  ся,  що  цілу  реальність  по  бл.  п. 
Михайлї  Кудличу  міщанинї  в  Старім  Самборі  ви- 
ставляєть  ся  на  публичну  лїцитацію  за  довг  затяг- 
нений у  Сорочковського. 
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—  Но,  аж  теперка  все  пропало!  —  сказав  Ми- 
кола до  жінки,  перечитавши  з  тяжкою  бідою  зама- 
зане, нечитке  урядове  письмо. 

—  Чому?  • —  запитала  ся  перелякана  жінка. 

—  Беруть  на  бубен  все:  і  хату  і  огород  і  поле! 
—  жалібно  відказав  Микола,  а  в  його  очах  закру- 
тили ся  сльози. 

—  Що  ти  кажеж?  —  закричала  жінка,  а  її  по- 
жовкла твар  протягла  ся,  очи  широко  розтвори- 
ли  ся,  здавало  ся,  неначе  вилізуть  з  тих  глибоких 
ямок  осаджених  в  підлобю. 

—  Не  віриш?...  маєш,  —  іди  наіі  тобі  хто  чужий 
перечитає!  —  подаючи  судовий  едикт  жінцї,  ска- 
зав Микола. 

Жінка  стояла  нї  жива,  нї  мертва;  в  її  голові 
крутило  ся,  вона  не  могла  зібрати  думок,  щоби 
пдось  путьного  сказати,  до  очнй  тиснули  ся  сльо- 
зи, а  в  душі  повставала  якась  злість,  однак  на  ко- 
го і  за  що,  того  не  могла  би  і  сама  сказати.  І  хля- 
нули рясні,  горячі  сльози,  наче  дрібний  горох  по 
пожовклім,  змарганім,  колись  хороші-м  лици. 

—  Цить,  не  плач,  плачем  нїчого  не  вдїєш!  — 
озвав  ся  Микола. 

—  А  деж  ми  тепер  подїнемо  ся  з  дрібними  дї- 
точками?  —  лебедїла  жінка. 

—  Бог  батько!  не  жури  ся,  сьвіт  широкий,  я- 
кось  то  буде,  не  тілько  сьвіта,  що  в  вікнї  —  поті- 
шав жінку  Микола,  а  сам  мало  що  не  заплакав,  так 
щось  тиснуло  його  за  серце. 

—  Я  все  своє,  іди  Миколо  до  молодого  Сороч- 
ковського,  проси,  благай,  може  дасть  упросити  ся, 
може  згляне  ся  на  наші  дїти. 

—  Най  буде  на  твоїм,  пійду:  тілько  дай  покій, 
перестань  плакати  та  голосити,  бо  дальше  люди 
зачнуть  збігати  ся,  думаючи,  що  я  тебе  мордую 
або  що  таке!  —  казав  до  жінки  згодом  Микола. 
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IX. 

Ледви  зачало  благословити  ся  на  сьвіт,  а  вже 
Микола  зірвав  ся  з  постелі,  обмив  ся,  прибрав  ся 
в  довгу,  гранатову,  міщанську  капоту,  приперезав 
СЯ  широким,  старим,  зеленковатим  поясом  з  жов- 
тими, золотистими  пасмугами,  з  заржавілими 
френзлями  та  зачав  голосно  говорити  ранішню  мо- 
литву. 

Тимчасом  жінка  доладжувала  сніданок. 

—  Батечку,  і  я  пійду  з  вами!  —  заголосив,  про- 
будивши ся  зі  сну,  девятилїтний  Стефаньо. 

—  А  тебе  пощо!  —  перериваючи  молитву,  від- 
буркнув Микола. 

—  Возьміть,  возьміть  мене;  я  хочу  подивити  ся 
на  села,  на  тоті  гори  та  ліси,  що  від  нас  десь  да- 
леко синіють  ся!  —  лебедів  хлопець. 

—  Диви  ся  з  міста:  не  нині,  иншим  разом!  нині 
передімною  далека  дорога,  ти  не  дійшов  би,  но- 
ги зболять. 

- —  Не  бійте  ся,  не  зболять,  я  дійду  з  вами  геть 
далеко-далеко;  я  буду  просити  пана,  щоби  над  на- 
ми змилосердив  ся. 

—  Та  най  іде,  коли  так  напер  ся,  що  тобі  шко- 
дить! —  озвала  ся  жінка. 

На  тоті  слова  Стефаньо  чим  боржій  кинув  ся 
убирати:  обмив  ся,  причесав  волосе  і  за  хвилину 
стояв  готовий  в  дорогу,  його  дїточе  серце  рвало 
ся,  щоби  молоді  очи  налюбувати  та  розбавити 
сьвіжими  та  гарними  образами  зелених  гір,  відбле- 
ском  ясної  смуги  Дністрової  води,  що  наче  посрі- 
блена гадюка  швиденько  несеть  ся  широким  ру- 
слом помежи  гори,  лишаючи  за  собою  широкі,  ка- 
менисті ріни,  порослі  десь-не-десь  корчами  ялів- 
цю, терня  та  дикої  рожі. 

Коли  Микола  з  сином,  поснідавши,  вийшов  на 
двір,  було  так  гарно,  що  аж  серце  живійше  било 
у  грудях;  весняне,  сьвіже,  наповнене  пахощами  по- 


—  19  — 

вітре  вливало  ся  у  груди;  —  чар  весни  обхопив  ці- 
лу землю,  обсипавши  дерева,  листе,  траву,  зела, 
билини  та  квіти  ранною  росою,  купаючи  в  повени 
сьвітла  верхи  гір  та  просторі  ліси,  розливаючи  по 
гаях,  садах  та  лісах  чарівну  пісню  дрібних  пта- 
шенят. 

Микола  і  Стефаньо  скоренько  лишили  за  со- 
бою місто,  перебрили  Днїстер  і  пустили  ся  крутою 
стежкою  під  гору  зарослу  зеленим,  чатинним  лі- 
сом. Долї  потоком  на  самім  склонї  гори  розложи- 
ло  ся  невеличке  гірське  село,  серед  якого  зпоме- 
жи  купочки  зелених  дерев  виглядала  бляшана  ко- 
пула невеличкої,  старої  церковцї.  Крівлї  хат  дими- 
ли ся  димом;  —  по  селї  розлягав  ся  гамір  зміша- 
ний з  блеканем  овець  та  ревом  рогатої  худоби. 

Микола  йшов  борзо  не  обзираючи  ся  поза  се- 
бе, а  за  ним  скоренько  дриботїв  Стефаньо.  Хлоп- 
чина по  дорозї  микав  зїле,  зазирав  попід  корчі  за 
птахами,  заслухував  ся  у  дзїбованє  пташенят  та 
від  часу  до  часу  споглядав  з  гори  поза  себе  в  до- 
лину на  ріку,  село  та  лїси,  що  розложили  ся  дов- 
тою  плахтою  поза  ними. 


X. 

Сонце  підбрило  на  небі  уже  під  полуднє.  Ми- 
кола з  Стефаньом  минули  три  високі  гори,  перей- 
шли півперек  два  гірські  села,  лишили  за  собою 
також  великий  кусень  битого,  камяного,  цісарсько- 
го гостинця  і  знов  перебрали  ся  крутою  стежкою 
на  високу  гору  оброслу  лїщиною,  ялівцем,  моло- 
денькими смереками  та  невеликими  берізками,  а 
десь-недесь  кріслатими,  розсохатими  грабами. 
Стежка  крутила  ся  довгими  півколесами;  —  то 
блищала  до  сонця  камяною  ниткою  то  ховала  ся 
і  щезала  у  зеленій  рощі.  В  корчах  було  богато 
ріжного  рода  птахів. 
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—  Тату,  дивіть  ся,  який  красний  пташок!  — 
від  часу  до  часу  обзивав  ся  до  батька  Стефаньо. 

—  Не  гай  ся,  ходи  за  мною  боржій,  бо  лишиш 
ся  та  де  заблудиш  у  гущ,і!  —  напоминав  Микола. 

Однак  хлопець  скручував  із  стежки,  нишпорив 
попід  корчі,  вганяв  за  молодими  птахами,  хотяй 
струджені  ноги  зачинали  боліти. 

— -  Адїть,  адїть,  молодий  дрозд!...  крикнув  Сте- 
фаньо і  під  самим  верхом  гори  пустив  ся  за  пта- 
хом. Молода,  жовтодзюба  птичка  скочила  з  корча 
на  землю,  стріпала  крильцями,  пролетіла  троха  і 
знов  сїла  під  корч  ліщини.  Стефаньо  здіймив  з  го- 
лови кашкет  і  підкрадаючи  ся  як  кіт,  пустив  ся  за 
дроздом.  Легенько,  тихцем,  скуливши  ся  підійшов 
до  корча,  а  опісля  з  кашкетом  в  руці  кинув  ся  на 
пташину.  Дрозд  однак  підскочив  завчасу,  розпу- 
стив крильця  і  перелетів  на  другий  корч,  а  з  него 
сїв  на  вершку  молодої  смереки.  Стефаньо  цілим 
своїм  тїлом  повалив  ся  під  корч,  одною  рукою 
притиснув  купочку  ще  осїнного  нагромадженого 
листя  і  насмотрив  у  тій  купцї  якесь  тверде,  неве- 
личке пуделко. 

—  Тату,  тату,  тату,  ходіть  но,  щось  є,  —  за- 
кричав хлопчина,  випорпавши  з  листя  невеличку 
зелїзну  скрипочку  обвинену  червоною  хусткою. 

Микола  зачувши  крик  хлопця,  гадав,  що  йому 
що  злого  стало  ся,  звернув  боржій  з  стежки  і  при- 
біг до  Стефана. 

—  Дивіть  ся,  що  се?  —  вказуючи  на  скрипку, 
питав  ся  хлопець. 

Кудлич  виймив  скрипку  з  листя,  потряс  віком, 
а  розбитий  замок  задзеленькав  та  віко  створило 
ся.  В  скринцї  замигтіло  золото  та  кілька  шнурків 
дорогих  перел  до  ясного  сонїчного  сьвітла. 

—  Тату,  тату!  —  сплеснувши  в  долоні,  кричав 
Стефаньо  —  се  все  буде  наше! 

—  Ні,  сину,  се  чуже,  не  наше! 
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—  Ми-ж  не  вкрали;  —  ми  собі  знайшли!...  а 
ми?!...  такі  бідні,  нас  з  хати  викидають!  зарату- 
єм  ся! 

—  Чужим  не  ратуймо  ся,  анї  не  богатїймо!... 
Скрипку  з  всїми  скарбами  віддамо  урядови,  —  а 
уряд  знайде  властителя.  Може  властитель  нагоро- 
дить нас  за  тото,  що  ми  знайшли  його  скарб,  а  мо- 
же і  ні,  як  схоче!  —  сказав  Микола,  замкнув  віко, 
завинув  скрипку  у  велику  хустку,  якою  була  ови- 
нена  в  земли,  взяв  під  паху  і  пійшов  дальше  сво- 
єю дорогою. 

XI. 

З  полудня  доплентав  ся  Микола  з  сином  до 
двора  молодого  Сорочковського.  Великий,  одно- 
поверховий, на  жовто  помазаний  з  зеленими  ві- 
концями, мурований  дім  ховав  ся  у  рясти  високих^ 
розлогих  лип.  Перед  двором  зараз  за  широкою  зе- 
лїзною  брамою  на  округлій,  горбкОватій  гарно 
дощинками  обрамованій  грядці  цвили  ріжні  дріб- 
ні квіти,  яким  Стефаньо  дуже  пильно  зачав  при- 
глядати ся.  Трівожно  та  несьміливо  перейшов  Ми- 
кола браму  та  пустив  ся  просто  до  двора.  Однак 
зараз  за  брамою  зайшов  йому  дорогу  якийсь  ста- 
рий хлоп  з  довгим,  сивим  волосєм,  у  старій,  по- 
дертій гуни,  в  чорнім  капелюсі  та  у  ходаках. 

—  А  вам  чого?  —  запитав  ся. 

—  Маю  діло  до  пана,  —  коротко  відповів  Ми- 
кола. 

■ —  Любоньку,  минули  ся  тоті  добрі  часи,  коли 
то  до  старого  пана  ходив  хто  хотів  і  коли  заба- 
гло  ся;  тепер,  душенько,  не  так  —  заговорив  хлоп. 

—  А  як?! 

—  Жди,  жди,  аж  наскучить  ся. 

—  Та  бо  я  здалека,  у  мене  нема  часу  богато! 

—  Що  з  того?!  —  у  пана  свої  діла,  було  не  йти! 
В  тій  хвилі  зі  двора  вилетів  в  червоній  Ліберії 

молодий  льокай  з  двома  скляними  карафками  по 
воду  і  пустив  ся  іти  біля  Кудлича. 
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—  Мой!  —  озвав  ся  до  льокая  старий  —  вони 
хотять  до  пана  —  вказуючи  на  Миколу  сказав  ста- 
рий ■ —  можна?! 

—  Та  де  можна!  —  у  пана  гості,  ви-ж  прецінь 
добре  знаєте,  чого  питаєтесь!  —  навіть,  панцю,  не 
ждіть  —  звертаючи  ся  до  Миколи  сказав  льокай 
—  пан  нинї  ще  з  жінкою  виізджає  і  не  верне  може 
і  за  два  місяці.  Мені  наказав  остро  нікого  не  пу- 
скати до  двора. 

—  Та  бо  я  —  хотів  говорити  Микола. 

—  Ет  що  там,  я  не  маю  часу!  —  сказав  льокай, 
махнув  рукою  тай  пійшов  дальше. 

Уже  сонце  геть  скотило  ся  в  долину,  а  Микола 
з  Стефаньом  стояли  ще  за  двірською  брамою  та 
ждали  хвилі,  коли  би  могли  бодай  кілька  слів  про- 
говорити до  пана.  Однак  дарма.  Молодий  пан  з 
панею  перед  заходом  сонця  в  новім,  хорошім  фа- 
єтонї  бистрими  кіньми  виїхав  скоренько  з  двір- 
ського подвіря  і  не  глянувши  на  старосамбірсько- 
го  міщанина,  що  голодний  в  найбільшій  скуцї 
ждав  на  него. 

Кудлич  озлоблений,  роздратований  та  згриже- 
ний,  стискаючи  скрипку  під  пахою  поплентав  ся  з 
сином  до  поблизкого  села,  щоби  в  якій  бойків- 
ській хаті  переночувати. 

—  Біда  убогому!  Жди,  жди,  аж  до  вечера,  го- 
лодний і  змучений,  —  а  пан  і  не  зиркне  оком  на 
тебе!  думав  сам  до  себе  Кудлич.  —  Однак  з  тим 
якась  відрада  з  невідомої  причини  розбурхувала 
ся  в  його  душі,  в  серци  прозябала  енергія,  завзя- 
те, щоби  побороти  всї  перепони  і  трудности. 
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XII. 

У  тім  часі  ремесло  а  найбільше  кушнірство  у 
місті  геть  підупало.  Торговлю  баранами  та  вівця- 
ми зачали  загарбувати  у  свої  неситі  руки  розличні 
спекулянти,  які  або  живий  товар  висилали  до  Ні- 
меччини та  до  Відня,  або  в  старосамбірській  різні 
різали  дробину,  мясо  вивозили  зелізницею  у  сьвіт, 
а  смушки  (шкірки)  за  дорогі  гроші  розпродували 
у  місті  кушнірам.  Тимсамим  і  ціна  кожухів  мусїла 
також  у  двоє  підскочити,  а  се  мало  той  наслідок, 
що  за  кожухами  був  на  торгах,  ярмарках  та  від- 
пустах малий  попит. 

Богатші  міщани,  ідучи  за  приміром  спекулян- 
тів, кинули  ся  також  до  торговлї  баранами  і  мя- 
сом.  Однак  лихі,  несовісні  люди  уміли  підставити 
їм  ногу.  Одного  року,  коли  міщани  старосамбір- 
ські  почали  в  більшій  скількости  висилати  зелїз- 
ничих  возів  мяса  і  овець  у  сьвіт,  зависні  спекулян- 
ти здержали  ся  самі  від  висилки  овець  і  мяса  зе- 
лізницею, але  за  тоє  заденунціювали  на  ветерина- 
рійних  стаціях  в  Осьвенцїмі  і  Одерберґу,  що  то- 
вар, який  старосамбірські  міщани  висилають  у 
сьвіт,  походить  з  сторін  навіщених  пошестию  о- 
вець.  Задлятого  придержано  кільканайцять  возів 
овець  і  мяса  на  тих  двох  стаціях;  вівцї  виморду- 
вано,  а  мясо  закопано.  Тим  способом  за  одним  за- 
махом підтято  основи  до  піднесеня  трохи  міщан- 
ства з  занепаду  та  відобрано  неодному  охоту  до 
торговлї.  Про  тоє  много  міщан  розбрило  ся  по 
сьвітї.  Одні  взявши  голку  та  кілька  латок  на  плечі, 
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помандрували  до  Бесарабії,  Угорщини,  до  Німеч- 
чини а  то  й  до  Московщини.  Були  і  такі,  що  ідучи 
слідами  Лемків,  виїзджали  в  Америку  та  старали 
ся  тамка  добути  гроша,  щоби  по  послїднім  пожа- 
рі піднести  своє  господарство  та  ремесло.  І  справ- 
ді' не  один  міщанин,  що  давній  ще  ледви  виходив 
за  межу  старосамбірського  повіту,  тепер  у  сьвітї 
набирав  ся  розуму,  придивляв  ся  житю  других 
більпіе  проворних,  осьвічених  народів,  і  вертав  до 
дому  не  тілько  з  щироким  знанєм  сьвіта  і  людий 
і  людського  житя,  але  і  з  повною  кишенею  заро- 
блених гроший. 

Микола  Кудлич  з  сином,  вертаючи  до  дому  на 
другий  день  рано  на  маленькім  гірськім  возї,  який 
тягнула  одна  конина,  думав: 

—  Абож  я  послідний!  є  люди,  що  були  в  ще 
гіршій  біді  та  якось  з  неї  вилабудали  ся!  От  хотяй 
би  старий  Страшко  залїз  по  шию  в  жидівську  ки- 
шеню; жиди  забрали  остатну  хатину;  але  Бог  бать- 
ко; доросли  діти  пійшли  у  сьвіт,  заробили  і  вику- 
пили батьківську  хату! 

—  Гов,  тпру!  —  крикнув  маленький,  пелехатий 
Боііко  на  коня,  задержавши  його  на  самій  середи- 
ні ринку  в  Старім  Самборі  —  а  от  пак,  панцю,  ми 
вже  в  місті.  —  Кудлич  скочив  з  воза,  взяв  пудло 
під  паху  та  хотів,  подякувавши  господарови  за 
перевіз,  іти  до  дому.  Однак  під  недалеку,  нову  о- 
цимбровану  криницю  прийшов  бородатий,  старий 
капраль-полїцай  в  рогачівцї,  станув  на  грубий  і 
широкий  камінь  та  з  цілої  сили  зачав  бити  у  бу- 
бен,  перевішений  на  широкім  ремени  через  плечі. 
Бубен  гудїв,  теремтїв  та  дрожав,  а  капраль  лупив 
двома  патиками  у  него  з  цілої  сили  та  поводив 
очима  в  округ  себе.  Люди  збігали  ся  та  обступали 
старого  капраля,  керницю  та  великий  камінь. 

—  Ну,  пане  капраль,  буде  вже  того  бубненя; 
кажіть,  що  нового?:  —  кричав  старий,  бородатий 
Іцко  зпід  млина. 
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—  Чекай,  най  зійдуть  ся  люди!  —  казав  капраль 
і  бубнив  ще  міцнїйше. 

—  Добре  вам  десь  заплатили!...  тож  то  бубни- 
те!... і  по  вас  так  не  забубнять!  —  приговорюючи, 
покепковували  жиди. 

Тимчасом  і  Кудлич  з  сином  прибіг  з  цїкавости 
до  юрби  людий,  що  обступила  старого  капрали. 
Старий  вкінци  перестав  бити  в  бубен,  обтер  довгі, 
стріпасті  вуси,  глянув  по  людях,  відкапіельнув, 
сплюнув  та  проголосив  захриплим,  грубим  голо- 
сом: 

,,Тому  тиждень  якісь  рабівники-злодюги  закра- 
ли  ся  до  двора  пана  Сорочковського  і  забрали 
много  всякої  всячини;  —  а  найважнїйше  взяли  во- 
ни з  розбитої  зелїзної  каси  невеличку  зелїзну  скри- 
ночку,  в  якій  були  дорогі  перли,  брилянти,  золото 
та  всякі  дорогоцїнности  молодої  панї.  Хто  би  ви- 
слідив рабівників,  або  знайпіов  скрипочку,  най 
принесе  до  нашого  магістрату,  а  дістане  добру 
нагороду". 

Капраль  зіскочив  з  великого  каменя  так,  що  аж 
бубен  затряс  ся  та  забубонів,  а  оглянувши  ся  та 
сплюнувши  позад  себе,  пійшов  до  магістрату. 


XIII. 


Кудлич  стояв  хвилю,  не  ворушачи  ся  з  місця; 
на  його  голову  налазила  лиха  думка  мести;  перед 
очима  стояв  вчорашний  день  перестояний  під  по- 
рогом Сорочковського  з  цілим  упокоренєм,  голо- 
дом і  вижиданєм. 

—  Чи  не  лїпше  пійти  над  Днїстер,  станути  на 
крутім,  камянім,  високім  березї  і  бебевхнути  тоті 
великі  панські  скарби  у  глибину,  щоби  їх  ніхто 
більше  не  бачив  на  очи!  —  думав  Микола. 
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Однак  за  хвилину  пересунула  ся  по  серци  мі- 
щанина звичайна,  знана  кождому  добродушність 
нашого  чоловіка: 

—  Нї,  сего  не  зроблю;  скривджу  чоловіка,  а  ме- 
ні що  з  того  прийде?...  чи  збогачу  ся?  чи  запомо- 
жусь?...  подумав  і  чим  боржій  пійшов  до  магістра- 
ту, де  віддав  скринчину  урядникови,  розповідаю- 
чи йому  докладно,  яким  способом  і  в  якім  місци 
знайшов  її  Стефаньо. 

Здивовані  пани  зараз  таки  дали  йому  гроші, 
призначені  для  того,  що  знайде  скринку. 

Радісно  вертав  він  до  дому  і  вів  Стефаня  за  ру- 
ку веселого  і  щасливого;  Стефаньо  знав,  що  при- 
ніс радість  і  щастє  батькови  і  матери,  а  його  ма- 
леньке серце  наповняло  ся  гордостию. 

Тим  міг  його  батько  заплатити  половину  дов- 
гу, який  винен  був  Сорочковському. 

Люди  радили,  щоби  Микола  сам  ще  ішов  до 
Сорочковського,  а  той  може  з  утіхи,  що  шкода 
знайшла  ся,  подарує  йому  і  другу  половину  довгу. 

—  Може  се  і  правду  люди  кажуть  —  дораджу- 
вала жінка,  але  Микола  і  чути  про  те  не  хотів,  йо- 
му нагадував  ся  зимний  скляний  позір  очий  Со- 
рочковського, коли  всідав  до  карити,  і  він  знав, 
що  від  такого  чоловіка  не  міг  нічого  доброго  на- 
дїяти  ся.  Занадто  живо  було  у  його  памяти  без- 
милосерне  домаганє  не  сплаченого  довгу,  тоті 
страшні  урядові  письма,  що  так  довго  стрілами 
вбивали  ся  в  його  душу. 

Він  чув,  що  не  переніс  би  навіть  позору  того 
чоловіка,  не  промовив  би  до  него  анї  слова. 

Та  того  всего  не  треба  було.  Справа  була  у  ру- 
ках адвоката  і  через  него  могла  бути  полагодже- 
на. Микола  не  відкладав  справи.  Сплатив  частину 
довгу,  а  решту  розложив  йому  адвокат  на  рати. 

—  Кудличі  були  уратовані  ненадійним  случаєм 
від  остатноі  нужди,  та  мимо  того  приходило  їм 
тяжко  працювати  і  журити  ся,  чим  сплачувати  все 
таки  ще  великі  рати  і  инші  довги. 
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Коли  раз  Микола  вертав  зажурений  до  хати  з 
непроданими  на  торзі  вівцями,  застав  дома  неспо- 
діваного гостя,  свого  колишного  приятеля  Гриця 
Когута. 

—  А  ти  відки  тут  взяв  ся!  —  аж  крикнув  Куд- 
лич,  споглядаючи  на  добре  відживленого  у  синій 
робітничій  сорочці,  в  чорнім  жакеті  та  високім 
панськім  капелюсі  Гриця. 

—  Водою  приплив, — усьміхаючись  казав  Гриць 
та  зачав  цілувати  ся  з  Миколою. 

—  Бій  ся  Бога!  три  літа  і  слуху  про  себе  не  пу- 
стив; ми  гадали,  піо  вже  по  тобі,  а  ти,  як  медвідь 
здоровезний.  Чому  ти  не  давав  знати,  де  оберта- 
єш ся,  тай  так  довго  не  вертав? 

—  Та  до  чого  було  вертатись,  тай  з  чим?  з  го- 
лими руками?  тепер  що  инше:  призбиралось  тро- 
ха  гроша,  хотів  би  десь  у  ріднім  селї  купити  ка- 
валок поля  тай  знов  за  море,  аж  не  призбираєть 
ся  тільки,  щоби  хату  покласти  тай  розвести  го- 
сподарство. 


XIV. 

Не  довше  як  за  місяць  Когут  знов  зачав  виби- 
рати ся  до  Америки. 

■ —  Що  скажеш,  жінко  - —  запитав  раз  своєї  жін- 
ки Микола  —  як  би  і  я  поїхав  з  Грицем? 

Миколиха  лиш  сплеснула  в  долоні  і  залялась 
слезами. 

—  Не  тілько  сьвіта,  що  в  вікні  —  вговорював 
він  її.  —  От,  як  Стефаньо  не  хотів  би  бачити  сьві- 
та і  я  його  з  собою  не  взяв  би,  булиб  ми  нинї  мо- 
же без  даху  над  головою. 

Гурток  людий  стояв  на  пероні  невеличкого  зе- 
лїзничого  двірця.  Не  весело  їм  було.  Жінки  запла- 
кані, мущини  з  смутком  на  лици  і  лиш  на  силу  під- 
держували будьто  би  веселість.  Деякі  з  них,  видко 
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було,  вибирались  в  далеку  дорогу,  бо  мали  узли 
з  шматєм  і  харчем. 

Між  ішшими  був  Когут  і  Микола.  Микола  три- 
мав за  руку  Стефаня,  а  Миколиха  сиділа  у  кутику 
перону  і  заливала  ся  гіркими  слезами.  За  якийсь 
час  зашумів  і  закланцав  страшний  з  червоними  о- 
чима  зелізний  зьвір. 

Він  пристанув  на  хвильку,  гурток  людий  заме- 
тушив  ся,  тоті,  ш,о  мали  узли  в  руках,  зачали  пра- 
щати  ся  і  всідати  у  нутро  страшного  зьвіра. 

—  Будь  здоров,  слухай  мами,  тай  пильнуй  го- 
сподарства —  говорив  Микола  до  Стефанка,  обій- 
мивши  його  і  жінку,  тай  скочив  не  оглядаючись 
до  отворених  дверий  зелїзничого  воза. 


Сумно  вертати  було  Миколисї  до  дому.  Цілу 
ніч  не  спала  і  тяжко  плакала.  Бувало  все  перша  во- 
на вставала  із  постелі',  а  тепер  голови  піднести  не 
могла,  так  з  жалю  омлівала  душею. 

На  силу  вставала,  на  силу  бралась  до  роботи, 
але  все  її  з  рук  випадало. 

Зате  Стефаньо  скоро  лиш  на  день  поблагосло- 
вить, вставав  і  йшов  до  господарства.  Давав  вів- 
цям їсти,  чистив  стайню,  старав  топливо,  брав  ко- 
новки, приносив  мамі  до  хати  води,  як  се  бувало 
тато  звик  був  робити. 

Миколисї  і  жаль  було  його  і  соромно  ставало, 
що  дитина  більше  мала  сили  від  неї. 


Нїяк  було  і  її  сумувати. 

І  знов  тоюсамою  дорогою,  що  і  перше,  попли- 
ло  житє  в  Кудличовій  хатї;  ■ —  слаба  жінка  несла 
на  своїх  плечах  цілий  тягар  домового  господар- 
ства, стараючись  о  виживленє  родини,  о  оплату  по- 
датку і  ріжних  драч,  о  заспокоєне  конечних  потреб 
маленьких  та  дрібних  дїтий.  Та  нераз  серед  ріж- 
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них  хуртовин  щоденного,  тяжкого  житя  1ШV^а  во- 
на не  угинаючи  ся  під  його  тягаром  як  правдивий 
борець,  ждучи  весело  дня  побіди. 

—  Чи  діжду  ся  я  його?  —  нераз  питала  сама 
себе  —  і  душу  жіночу  обпутували  якісь  трівожні 
думки  —  може  загинув,  а  може  забув  мене,  дїтий 
і  все. 

XV. 

В  такій  трівозї,  неспокою,  а  притім  у  страшній 
праци  минуло  Кудличцї  три  роки.  Хто  би  списав 
тоту  важку  боротьбу  жінки  о  житє  своє  і  своїх 
дїтий?  хто  счислив  би  перепране  по  панах  біле  її 
худими  руками?  хто  зрахував  би  тоті  снопи,  по- 
ставлені нею  на  ниві  богатших  міш,ан  у  жнива?  хто 
зміркував  би,  кілько  серед  хуртовини  в  студену 
зиму  наносила  ся  вона  дрібного  ріща  з  міського 
лїса  на  „Рубани"  у  великій  плахтї,  бо  не  мала  тя- 
гла, щоби  купити  на  містї  дровець?  Один  тілько 
Стефаньо  помагав  мамі,  що  міг  в  роботі,  задавав 
на  плечі  тяжку  плахту  ріща,  двигав  біле  на  ріку, 
виносив  балїю,  ставляв  в  жнива  в  ряди  нажаті  сно- 
пи. Стефаньо  нераз  літом  вибігав  за  місто  на  го- 
ру, дивив  ся  на  битий,  камяний  шлях,  що  крутив 
ся  попри  Дністер,  перебігав  Тершів,  підоймав  ся 
понад  Спас,  спускав  ся  у  Бусовиска  і  губив  ся  десь 
там  далеко  між  горами,  чи  не  побачить  де  на  нїм 
вертаючого  до  дому  батька.  Однак  дарма.  Шля- 
хом вертали  ріжні  вози  і  люди,  але  між  ними  не 
було  Кудлича. 

Аж  якось  раз,  у  Петрівку  то  було,  Кудличиха 
щось  нездужала  і  лишила  ся  дома  та  заходила  ся 
у  хатї.  Стефаньо,  настягавши  по  троха  ріща,  цю- 
пав  його  в  комірцї  на  дрібні  патички.  Сонце  стоя- 
ло під  полуднем  і  жарило  наче  огнем.  У  містї  бу- 
ло тихо;  лиш  малі  діти  Кудлича  бігали  в  одних 
сорочках  перед  хатою  та  кричали  що  сили. 

—  Діти,  а  мама  дома?...  —  запитало  ся  двох 
чоловіків,  станувши  на  подвірю  Кудлича. 


—  зо  — 

Діти  перестрашили  ся,  утихли,  поставали;  не 
знали  з  переляку,  що  відповісти. 

—  Ади,  Микола,  уже  твої  діти  тебе  забули,  не 
пізнають  —  заговорив  Гриць  Когут. 

—  Справді  не  пізнають!  —  казав  Микола  Ку- 
длич,  хотів  маленьку,  замургану  порохом,  русяву 
дівчинку  вхопити  за  руку,  але  вона  вимкнула  ся 
і  побігла  до  хати. 

—  Се  ти,  Миколо!  —  закричала  Кудличиха,  ви- 
ходячи з  хати  і  мало  що  не  впала  з  радости  на 
землю...  Вона  станула  як  камяна  статуя,  бліда,  нїма 
і  наче  без  житя;  —  радість  перешивала  її  душу 
і  задушувала  десь  глибоко  в  горлі  слова. 


Микола  і  Гриць  все  були  наііщирійшими  прия- 
телями. Один  другого  ратує,  підпомагає  та  захо- 
дить. В  Кудличовій  хаті  настав  такий  гаразд,  яко- 
го від  трийцяти  літ  не  було.  Гриць  Когут  оженив 
ся,  розвів  красне  господарство,  потяг  Миколу  до 
торговлї  деревом;  а  коли  перед  кількома  літами 
пан  Сорочковський  взяв  ся  продавати  свої  філь- 
варки, Микола  Кудлич  і  Гриць  Когут  станули  до 
лїцитації  і  купили  від  него  хороший  фільварок  з 
старим  чатинним  лісом,  з  млином  і  тартаком. 

На  фільварку  тяжив  якийсь  довжок,  однак  ве- 
селий, щасливий,  роботящий  Микола  казав:  „Ко- 
ли я  сплатив  тамтой  довг,  то  того  я  не  бою  ся". 


НОВЕ  МУЗИЧНЕ  ВИДАНЄ 


Вже  воскресуіа  Україна 

вибір  10-ги  найкрасших  українських  народних  пі- 
сень під  нотами  на  соля  з  супроводом  фортепяна: 

1.  Вже  воскресла  Україна.  Кезиггесііоп  о{  ІТкгаіпе.  Пкгаіп- 
іап  Nа1:іопа1  АпІЬет.  Вербпцькпп-Сїчинський. 

2.  Ой  Дніпре  мій,  Дніпре.  ОЬ,  Впіерег,  Му  Впіерег.  .,Спів 
Яреми",  уривок  :і  ..Гаіідамаків"'  Шевченка.  Музика  М.  .Іпсепка 
(барітон). 

3.  Гей  на  горі  там  женці  жнуть.  Созваск  Магс1ііп§  Зоп§. 
Пісня  козацька  зпід  Полтави.  .Згарм.  А.  Коцппппіькпй  (тенор  або 
барітон). 

4.  Сьвято  в  Чигирині  (Гетьманп,  гетьмани).  ТІїе  Гезііуаі  іп 
СЬіЬІгіп.  Уривок  з  „Гайдамаків"'  Шевченка.  Музика  ]\І.  Лпсен- 
ка   (барітон). 

5.  Ой  не  ходи.  Грицю,  на  вечерниці.  Со  N01  1о  Ше  ЛУесЬег- 
пусі,  НгіІ2.  Б"'о1к  8опй.  Згарм.  А.  бдлїчка  (тенор  або  барітон). 

0.  Серенада.  Зегепасіе.  Шевченко-.їисенко  (тенор  або  барі- 
тон). 

7.  Ой  ходила  дівчинонька  беріжком.  ЗЬерИеічІ'з  8опд.  Згарм. 
М.   .'Іисі'нкії    ((чіираи). 

8.  Мені  однаково.  Рог  Ме  II  Із  ІЬе  Зате.  ^[уз.  М.  Лпсен- 
ка   (барітон). 

9.  В  гаю  зеленім.  Іп  ІЬо  Огееп  Огоує.  Роїк  8оп§.  О.  Нп- 
жанковськпн   (сонран). 

10.  Як  би  мені,  мамо,  намисто.  О.  МоШег  Веаг,  іГ  І  Науе 
^е^Vе18.  Шевчепко-.'Іпсенко   (сопран). 

Па  останппх  двох  сторонах  (29-тіп  і  30-тій)  є  поданий  зміст 
і  повний  текст  отспх  пісень:  ..Гей  на  горі  там  женцї  жнуть",  „Ой 
не  ходи,  Грицю,  на  вечерницї".  „Ой  ходила  дівчинонька  беріжком", 
,,]]  гаю  зеленім". 

Упорядкував  Мих.  Зазуляк.  В  гарній  оправі. 
ЦІНА  $1.50. 
Кожд^.іСпііііі№ч^к(^д^'кру)цЙ^'^узичний  по- 


винен набути  сю  збі 

Замов.'В^я.  просит'^ї^ііііси'.^іти^на  адресу: 


^М/ 
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